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Il mito metamorfico trasmesso alla cultura occidentale dal grande 
poema delle Metamorfosi di Ovidio (Ovidio 2000)1 concerne, al di là 
della varietà trasformazionale delle sue figurazioni, la struttura 
fondamentale di una soggettività. Più precisamente esso rappresenta la 
figura paradigmatica di un Soggetto che si situa sul limite o che tenta 
di oltrepassarlo per ottenere il possesso di un oggetto di fatto 
inaccessibile, quell’oggetto verso cui sono spinti o da cui sono attratti 
quasi tutti gli eroi della metamorfosi. Quest’ultima può costituire, 
infatti, l’esito eventuale di un destino che, a differenza di quello tragico 
votato alla bella morte, è segnato piuttosto da quell’entre-deux, da quel 
limen tra la vita e la morte, da quella zona estrema, da quell’ultimo 
rifugio che un essere caduto può ancora abitare. L’eroe metamorfico 
viene infatti punito con una mutazione ma al tempo stesso salvato 
dalla morte o da una sofferenza divenuta intollerabile come testimonia, 
tra le numerosissime disseminate non solo nel poema delle Metamorfosi 
ma in generale nella letteratura e nell’arte di tutti i tempi, l’avventura 
metamorfica di Dafne, colei che si trasforma in albero sotto la pressione 
di un desiderio al quale non può più sfuggire. 
Secondo la tipologia ovidiana tradizionale le metamorfosi sono 
suddivise in: animali, vegetali, liquide, minerali; e il loro processo può 
essere discendente o, molto raramente, ascendente. La metamorfosi 
comporta solitamente un processo di diminuzione rispetto all’umano. 
L’uomo può essere trasformato infatti in animale, pianta, acqua, pietra 
e, nel caso dei catasterismi, in astro. Più rara la trasformazione opposta, 
                                                 
1 Si cita da questa edizione delle Metamorfosi, d’ora in poi: Met.  
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il passaggio ad esempio dalla pietra o dall’avorio alla condizione 
umana, come la nascita degli uomini e delle donne dalle pietre lanciate 
alle loro spalle da Deucalione e Pirra dopo il diluvio (Met., I, vv. 313-
415) o la statua d’avorio scolpita da Pigmalione e trasformata, per 
intercessione di Venere, in una donna in carne e ossa (Met., X, vv. 243-
97). Possono dunque esistere delle metamorfosi-premio miracolose e 
non soltanto punitive. La metamorfosi inoltre è, salvo rarissime 
eccezioni2, irreversibile e, last but not least, obbedisce a una logica 
eziologica, serve cioè a spiegare la causa stessa (l’origine) del nuovo 
corpo o oggetto che risulta dalla mutazione. 
In un celebre mottetto di Eugenio Montale si configura un 
fantasma centrale che è insieme quello di una separazione e di un 
legame indissolubile, di un’esperienza cioè assai classica 
nell’avventura di una vita: 
La speranza di pure rivederti 
m’abbandonava; 
 
e mi chiesi se questo che mi chiude 
ogni senso di te, schermo d’immagini, 
ha i segni della morte o dal passato 
è in esso, ma distorto e fatto labile, 
un tuo barbaglio: 
 
(a Modena, tra i portici, 
un servo gallonato trascinava 
due sciacalli al guinzaglio). 
(Montale 1980: 32) 
Una altrettanto celebre analisi di questo mottetto individuava nel 
termine «sciacalli» dell’ultimo verso l’anagramma di Clizia – fantasma 
                                                 
2 Come ad esempio quella della ninfa ‚Io‛ che, dopo essere stata 
trasformata in una giovenca, torna ad acquistare la figura umana (Met., I, vv. 
583-750). 
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femminile del poeta – fissato nella doppia immagine di Clizia-sciacallo 
(cane della morte) e Clizia-cane del Sole (canis aureus e eliotropo) (cfr. 
Agosti 1982: 88-102). Si tratta, in effetti, di una interpretazione poco 
comune, originale e fedele al contempo, dell’autentico statuto 
anfibologico della metamorfosi di Clizia, poiché il poeta attinge alla 
fonte non soltanto il topos ma, più radicalmente, il suo dispositivo 
strutturale. Nel mottetto di Montale infatti la metamorfosi non appare 
al livello dell’enunciato ma essa è rivelata dall’anagramma «sciacalli», 
vero e proprio significante metaforico della divisione. La metamorfosi 
sarebbe così una figura e perfino la figura del fantasma se si considera 
quest’ultimo come il nodo metamorfico inconscio, mostruoso e 
sacrificale che lega ogni Soggetto al suo Altro. 
La metamorfosi può essere considerata pertanto come un 
analogon, retoricamente e storicamente specificato, del fantasma 
analitico, come una forma della struttura soggettiva – la sua forma 
sacrificale, segnatamente –, che si cristallizza nell’asservimento 
all’Altro3. Essa diviene così, contrariamente a una tradizione tenace che 
si ostina a vederla come una figura del movimento, la figura per 
eccellenza della pietrificazione, così come l’hanno identificata in modi 
diversi Freud e Lacan. 
Sigmund Freud evoca precisamente una metamorfosi nel caso 
clinico dell’Uomo del lupi il cui famoso ricordo del «dito tagliato» è 
rimasto, nella letteratura psicoanalitica, il paradigma di un certo 
rapporto con la castrazione. Importa qui ricordare una «piccola 
rettifica» di questo episodio «apportata dal paziente» e intervenuta in 
un momento preciso della cura: «Non mi pare che stessi intagliando 
l’albero. Debbo aver fuso insieme con questo un altro ricordo, 
anch’esso falsato in modo allucinatorio, in cui facevo, col coltello, un 
taglio in un albero e dall’albero sgorgava ‚sangue‛» (Freud 1975: 559). 
Il dettaglio dell’albero intagliato dal quale sgorgano delle gocce di 
sangue colpisce l’analista al quale questa immagine rammenta quella 
dell’albero abitato dallo spirito di Clorinda, l’eroina cantata dal Tasso 
                                                 
3 Per il rapporto metamorfosi-fantasma mi permetto di rinviare a 
Galvagno 1995. 
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nella Gerusalemme Liberata. Questa metamorfosi letteraria chiarirà e 
confermerà a Freud l’enjeu profondo della figura della castrazione con 
la quale il suo paziente si stava dibattendo: 
Possiamo dunque presumere che questa allucinazione risalga 
all’epoca in cui egli si decise ad accettare la realtà dell’evirazione, 
o addirittura, forse, che essa stigmatizzi questo passo. Anche la 
piccola rettifica apportata dal paziente non è irrilevante. Se la sua 
allucinazione riproduce la stessa terribile esperienza che Tasso, 
nella Gerusalemme Liberata, fa vivere al suo eroe Tancredi, diventa 
legittima l’interpretazione che anche per il mio piccolo paziente 
l’albero significasse la donna. In quell’occasione, dunque, egli 
sostenne la parte del padre e mise in rapporto le emorragie 
materne che gli erano familiari con l’evirazione – la ‚ferita‛ delle 
donne di cui ora ammetteva l’esistenza. (Freud 1975: 559) 
L’interrogazione che questo frammento di cura suscita, porta in 
effetti su un problema estremamente delicato: il rapporto dell’uomo col 
corpo ferito della madre e quindi della donna. Quale valore attribuire 
allora alla citazione poetica evocata da Freud che concerne, non a caso, 
una delle figure più patetiche della metamorfosi: il corpo vivente sotto 
l’albero ferito e sanguinante? 
È utile richiamare brevemente l’incontro fatale di Tancredi e 
Clorinda, questi due amanti che si ignorano e si affrontano in un 
combattimento all’ultimo sangue immortalato da Monteverdi in un suo 
splendido madrigale4. Tancredi che partecipa con i Franchi alla prima 
crociata contro i Saraceni per la liberazione di Gerusalemme, combatte 
nel campo dei cristiani mentre Clorinda si trova in quello dei pagani. 
Ma a dispetto di questa opposizione religiosa e militare, Tancredi, 
fulminato dalla «bella sembianza» della «donzella armata» intravista 
per la prima volta presso «un fonte vivo», s’innamora perdutamente di 
lei.  
                                                 
4 Monteverdi 1638. 
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Gli avvenimenti del poema eroico offrono altri tre incontri a 
questa coppia dal destino tragico: due sotto forma di combattimento di 
cui il primo è interrotto, il secondo si conclude con l’uccisione 
dell’eroina da parte di Tancredi che l’aveva scambiata per un 
guerriero, e un terzo dove il simulacro di Clorinda appare sotto la 
forma di un cipresso animato come un corpo vivente. L’avventura 
tragica di questi due nemici che sembra, in un primo tempo, sfociare in 
una sorta di catarsi – un’apparente pacificazione operata dalla 
conversione e il battesimo di Clorinda giusto prima della sua morte –, 
si rivela, dopo l’allucinazione di Tancredi nella foresta incantata di 
Saronno, molto più complessa ed enigmatica. 
In effetti durante la traversata della foresta il giovane guerriero 
giunge, senza correre troppi rischi e senza paura, fino ad un anfiteatro 
deserto al centro del quale si eleva a mo’ di piramide un cipresso sulla 
cui scorza sono incisi dei segni misteriosi tra i quali Tancredi può 
leggere un breve testo in caratteri siriaci, come una preghiera a lui 
indirizzata: 
‚O tu che dentro a i chiostri de la morte 
Osasti por, guerriero audace, il piede, 
deh! Se non sei crudel quanto sei forte, 
deh! Non turbar questa secreta sede. 
Perdona a l’alme omai di luce prive: 
non dée guerra co’ morti aver chi vive‛. 
(Tasso 1961: 305, XIII, 39, vv. 3-8) 
Ma l’eroe, benché colpito da questo messaggio sconvolgente e dal 
mormorio del vento che gli ispira sentimenti di pietà, di paura e di 
dolore, colpisce violentemente con la spada l’albero dal quale sgorgano 
immediatamente delle gocce di sangue. Egli ripete, a dispetto del 
prodigio che si sta svolgendo sotto i suoi occhi, il gesto crudele fino a 
provocare il lamento dell’albero battuto che altri non è che Clorinda, la 
donna un tempo amata e già uccisa una prima volta per errore. 
Lamento che dice il reiterato accanimento di una violenza perpetrata 
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contro un essere già morto – contro una iscrizione, se ci si attiene alla 
lettera del testo – ma la cui forma nuova, metonimia insieme del suo 
corpo e della sua tomba, continua ad essere animata e permeabile al 
dolore. 
Un certo numero di eroine quali Dafne, Siringa, Niobe, come pure 
la lettura approfondita dell’opera di Ovidio, hanno nutrito la 
riflessione di Jacques Lacan, cosicché il pensiero della metamorfosi è 
divenuto, nella sua elaborazione psicoanalitica, un’autentica posta in 
gioco teorica. 
Se Freud individua la metamorfosi come una figura della 
castrazione femminile, Lacan vi scorge la figura paradigmatica di una 
soggettività che si situa su un limite: 
Il limite in cui siamo qui situati è quello stesso in cui si situa la 
possibilità della metamorfosi che, veicolata nel corso dei secoli 
come nascosta nell’opera di Ovidio, riprende tutto il suo vigore, la 
sua virulenza, in quella svolta della sensibilità europea che è il 
Rinascimento, per esplodere nel teatro di Shakespeare. (Lacan 
1994: 335)  
La nozione del limite viene inoltre articolata in un rapporto 
dialettico con la nozione della Cosa (Das Ding). Ogni posta libidica e, di 
conseguenza, etica del soggetto freudiano si situerebbe così al di qua e 
al di là dei due campi che questo limite separa: al di qua, il campo dei 
varchi d’accesso investiti dalla libido e regolati dal principio di piacere; 
al di là, il campo dell’oggetto e/o della Cosa che resta inaccessibile. 
Questa dialettica si fonda su un paradosso: non è possibile raggiungere 
ciò che è la causa e il fine stesso del piacere poiché la legge propria al 
principio di piacere ne determina, al tempo stesso, il limite. L’etica 
freudiana opera così un rovesciamento della morale aristotelica della 
felicità – nella quale il piacere non mira al superamento dei limiti 
imposti dalla natura e dalla ragione –, poiché essa scopre, al contrario, 
nel principio di piacere una tensione e una tendenza irresistibili e 
pericolose in quanto interdette verso un oggetto e un luogo 
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fondamentalmente inaccessibili. Ora, questo oggetto o questa Cosa – 
simultaneamente luogo delle pulsioni e dello scatenamento dei 
significanti – sono quegli stessi da cui sono agitati gli eroi della 
metamorfosi, la quale diviene così la figura immaginaria di una 
soggettività sospesa a un limite insuperabile o che è rischioso superare. 
È proprio nell’ambito di una riflessione sull’omologia della 
relazione della metamorfosi con il dolore e con la reazione motrice che 
Lacan cita il mito di Dafne:  
*<+ mi accontenterò quindi di suggerire che dovremmo forse 
concepire il dolore come un campo che, nell’ordine dell’esistenza, 
si apre precisamente dal limite in cui non c’è possibilità per 
l’essere di muoversi. 
Non ci si dischiude forse qualcosa, attraverso una specie di 
intuizione dei poeti, nel mito di Dafne che si trasforma in albero 
sotto la pressione di un dolore a cui non può più sfuggire? Non è 
forse vero che l’essere vivente che non ha la possibilità di 
muoversi ci suggerisce fin nella sua forma la presenza di ciò che 
potremmo chiamare un dolore pietrificato? (Lacan 1994: 74-75)  
L’assimilazione della metamorfosi vegetale di Dafne a una 
pietrificazione non è senza ragione: ogni metamorfosi, in effetti, non è 
che la fissazione al fantasma fondamentale, all’attrazione e/o alla 
repulsione nei confronti della Cosa che può spingere un Soggetto sia 
alla fuga sia, paradossalmente, alla paralisi. Il dolore scava la sua 
dimora sul bordo di queste due tendenze contraddittorie. 
È noto come sia la stessa Dafne a supplicare il padre, il fiume 
Peneo, a mutare la sua apparenza per sottrarla a un desiderio che la 
sconvolge e al quale la scelta di una verginità eterna non può 
consentire: «distruggi, trasformandola, questa mia figura che è troppo 
piaciuta» («Qua nimium placui, mutando perde figuram», Met., I, v. 
547). Dafne preferisce pagare con una metamorfosi il rifiuto del 
desiderio di Febo; e sceglie di sacrificare il suo essere a un altro 
godimento, quello del suo ideale divino: Diana. 
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Un’altra metamorfosi, quella di Siringa, è invece evocata in un 
capitolo centrale dell’Etica della psicoanalisi intitolato L’amor cortese a mo’ 
di anamorfosi. 
La Cosa viene qui indagata a partire dall’artificio poetico cortese 
e, segnatamente, da ciò che esso ha elaborato attorno alla figura della 
Dama: 
La donna idealizzata, la Dama, che è nella posizione dell’Altro 
e dell’oggetto, si trova improvvisamente, brutalmente, nel posto 
sapientemente costruito grazie a significanti raffinati, a mettere 
nella sua crudezza il vuoto di una cosa che si rivela nella sua 
nudità essere la cosa, la sua, quella che sta al cuore di lei stessa nel 
suo vuoto crudele. Questa Cosa, *<+, viene in qualche modo 
svelata con una potenza insistente e crudele. (Ibid.: 206) 
E per dare un esempio del modo in cui questo vuoto può essere 
figurato, Lacan fa riferimento alla metamorfosi di Siringa nelle 
Avventure pastorali di Dafni e Cloe di Longo Sofista: 
Pan insegue la ninfa Siringa che gli si sottrae e sparisce in 
mezzo ai giunchi. Nel suo furore, egli taglia i giunchi, ed è da qui, 
ci dice Longo, che viene fuori il flauto a canne ineguali. Pan 
volendo così, *<+, esprimere che il suo amore non aveva l’eguale. 
Siringa è trasformata nella canna del flauto di Pan. Il registro di 
derisione in cui può giungere a iscriversi il singolare poema di cui 
vi ho dato qui comunicazione si situa nella stessa struttura, nello 
stesso schema di un vuoto centrale, attorno al quale si articola ciò 
attraverso cui in fondo si sublima il desiderio. (Ibid.)5 
L’avventura di Siringa è raccontata anche da Ovidio, ma in un 
registro più patetico rispetto al racconto di Longo: 
                                                 
5 Per il riferimento al romanzo di Longo Sofista cfr. Cataudella 1958: 
570-571. 
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Panaque, cum prensam sibi iam Syringa putaret, 
corpore pro nymphae calamos tenuisse palustres; 
dunque ibi suspirat, motos in harundine ventos 
effecisse sonum tenuem similemque querenti; 
arte nova vocisque deum dulcedine captum 
«Hoc mihi conloquium tecum» dixisse «manebit», 
atque ita disparibus calamis conpagine cerae 
inter se iunctis nomen tenuisse puellae. 
 
(e Pan, quando già credeva di avere preso Siringa, 
invece del suo corpo strinse le canne palustri; 
e mentre sospira, il vento mosso dentro le canne 
dà un suono tenue e simile ad un lamento, 
e il dio, conquistato dall’arte nuova e dalla dolcezza del suono, 
disse: «Rimarrà questo nostro colloquio», e unendo insieme 
con la cera canne ineguali, conservò in tal modo 
il nome della ragazza.) 
(Met., I, vv. 705-712)  
Al posto del corpo della ninfa, divenuto inafferrabile, il dio Pan 
inventa un oggetto, il flauto, che porta il nome di Siringa. Egli non avrà 
dunque accesso che al significante (nomen) della Cosa desiderata. 
La riflessione lacaniana sul pensiero della metamorfosi si 
conclude negli ultimi capitoli del seminario, dedicati al commento 
dell’Antigone. Ciò che colpisce, nell’interpretazione della tragedia di 
Sofocle è l’aver messo in luce lo statuto metamorfico, senza 
metamorfosi manifesta, del destino di Antigone, statuto che Lacan 
estende al pensiero mitico pagano nella sua totalità e, segnatamente, al 
pensiero tragico. L’interpretazione metamorfica dell’eroina sofoclea gli 
è stata suggerita, in particolare, dal brano della tragedia in cui 
Antigone:  
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ricompare presso il cadavere [di suo fratello Polinice], 
emettendo, dice il testo, i gemiti dell’uccello a cui i suoi piccoli 
sono stati rapiti6. 
Singolare immagine. Più singolare per essere stata ripresa e 
ripetuta dagli autori. Ho estratto da Le fenicie d’Euripide i quattro 
versi in cui, anche lì, essa viene paragonata alle madre 
abbandonata di una nidiata dispersa, che getta grida patetiche7. Il 
che fa vedere bene che cosa simbolizzi sempre nella poesia antica 
l’evocazione dell’uccello. Non dimentichiamo quanto i miti pagani 
siano vicini al pensiero della metamorfosi – pensate alla 
trasformazione di Filemone e Bauci. Qui è l’usignolo che si profila 
in Euripide, come l’immagine in cui l’essere umano sembra 
tramutarsi al livello di questo lamento. (Lacan 1994: 334-35) 
Lacan aggiunge a questo commento un’altra immagine 
metamorfica emblematica del limite, quella di Niobe:  
Si trova in bocca proprio ad Antigone l’immagine di Niobe che, 
imprigionata nella stretta del masso, resterà eternamente esposta 
alle ingiurie della pioggia e del tempo. Ecco l’immagine limite 
attorno alla quale ruota l’asse del dramma. (Ibid.: 339) 
La metamorfosi fissa infatti il corpo ossimorico (marmo e lacrime) 
e l’essere liminare (tra la vita e la morte) di Niobe: 
Orba resedit 
exanimes inter natos natasque virumque 
deriguitque malis: nullos movet aura capillos, 
                                                 
6 «Ecco, appare la fanciulla e geme con acuta voce di dolente uccello, 
quando scorga il giaciglio del nido orbato della prole; così anch’essa, come 
vide nudo il cadavere, gemette con lamenti». (Sofocle, ‚Antigone‛, 2007: 123, 
vv. 423-425).  
7 «Ahimé, che pigolare! − / quale uccello fermo lassù, / che dei rami 
d’una quercia o d’un abete in cima sta, / con lamenti solitari / ai miei dolori fa 
eco?» (Euripide, ‚Fenicie‛, 2007: 857, vv. 1514-1518). 
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in vultu color est sine sanguine, lumina maestis 
stant inmota genis; nihil est in imagine vivum. 
Ipsa quoque interius cum duro lingua palato 
congelat, et venae desistunt posse moveri; 
nec flecti cervix nec bracchia reddere motus 
nec pes ire potest; intra quoque viscera saxum est. 
Flet tamen et validi circumdata turbine venti 
in patriam rapta est; ibi fixa cacumine montis 
liquitur, et lacrimas etiam nunc marmora manant. 
 
(Ormai siede 
tra i figli morti, le figlie, il marito, 
e si irrigidisce nella sofferenza, non c’è un capello che l’aria 
le muova, il colorito nel volto è senza sangue, 
gli occhi sono immobili sulle guance meste, niente è più vivo 
nella sua figura. Perfino la lingua le si congela 
nel palato indurito, e le vene smettono la capacità di pulsare, 
il collo di piegarsi, le braccia di muoversi, i piedi 
di camminare; anche le viscere sono di pietra. 
Però piange e, avvolta dalla bufera dei venti impetuosi, 
è trasportata in patria: piantata in cima a un monte 
si liquefa, e anche oggi la pietra trasuda lacrime.) 
(Met., VI, vv. 301-312)  
Non a caso le riflessioni di Lacan sulla metamorfosi s’inscrivono 
nel quadro di una interrogazione che verte sul rapporto assai 
problematico della psicoanalisi con l’etica, rapporto che egli esamina 
alla luce dei tre pilastri psicoanalitici: la Cosa, la sublimazione, il 
godimento, ai quali aggiunge la dimensione tragica dell’esperienza 
analitica, indagata attraverso il commento dell’Antigone. Questi 
capisaldi concernono anche la metamorfosi che può essere considerata, 
in questa prospettiva etica, come l’esito eventuale e singolare di un 
destino. Essa non è interamente assimilabile all’essenza della tragedia – 
la specificità del destino tragico essendo la morte con tutti i suoi 
splendori – e, ancor meno, ad una catarsi poiché indica piuttosto il 
limite tra la vita e la morte. La metamorfosi ha, in realtà, una 
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dimensione propriamente sacrificale che non oltrepassa mai la soglia 
della morte, e figura uno stato paradossale dell’essere che dà corpo e 
immagine alla Spaltung stessa. Dafne e Niobe ne sono due esempi, 
Lacan le evoca rispettivamente all’inizio e alla fine del suo seminario: 
esse rappresentano il prezzo da pagare – una pietrificazione – l’una per 
avere rifiutato il desiderio di Febo rimanendo fissata nel suo voto di 
verginità, l’altra per avere affermato davanti a Latona la supremazia 
della sua bellezza e della sua fecondità. Quanto ad Antigone, ella 
trasgredisce la legge della città per affermare il suo amore assoluto e 
irrinunciabile verso il fratello. In questi tre destini non si tratta d’altro 
che di preservare un miraggio di compiutezza di fronte al rischio della 
perdita (castrazione), che le tre eroine dovranno tuttavia subire, ma in 
una forma sacrificale.  
Abbiamo su accennato alla ninfa Dafne, che nel grande poema di 
Ovidio appare come la prima eroina metamorfica identificata come 
figura paradigmatica di quel limite tra la vita e la morte che la 
metamorfosi rappresenta. Ora, questo limite − questo entre-deux − non è 
altro che la mutazione della forma (antropomorfa) della ninfa in alloro, 
che la fissa nel nuovo corpo vegetale salvandola dalla morte reale ma 
al prezzo di una dolorosa pietrificazione. Questa trasformazione è 
richiesta dalla stessa Dafne per sottrarsi al desiderio di Apollo e per 
interrompere una fuga che stanno per annientarla. Dafne sarà 
posseduta dal dio solo in quanto pianta di alloro, l’oggetto proprio cioè 
della vocazione di Febo, oggetto altamente simbolico per il suo trionfo 
poetico. 
La metamorfosi si svolge nell’ultima sequenza del lungo testo di 
Apollo e Dafne nel primo libro delle Metamorfosi. Più precisamente, è il 
racconto del processo della metamorfosi che occupa la prima parte 
dell’ultima sequenza, mentre la seconda parte è dedicata al Peana di 
Febo, alla celebrazione cioè della metamorfosi compiuta, dell’oggetto 
metamorfico finalmente incorporato dal dio: 
vix prece finita torpor gravis occupat artus: 
mollia cinguntur tenui præcordia libro, 
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in frondem crines, in ramos bracchia crescunt; 
pes modo tam velox pigris radicibus hæret, 
ora cacumen habet: remanet nitor unus in illa. 
Hanc quoque Phœbus amat, positaque in stipite dextra 
sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus 
complexusque suis ramos, ut membra, lacertis 
oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum. 
 
(Appena finita la preghiera, un pesante torpore le invade 
le membra, il petto si fascia di una fibra sottile, 
i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; 
i piedi già così veloci aderiscono a radici immobili, 
il volto è invaso da una cima, rimane soltanto 
lo splendore di un tempo. Anche così, Febo l’ama, e, poggiata la destra 
sul tronco, sente ancora trepidare il petto 
sotto la nuova corteccia, e abbraccia i rami come fossero membra; 
bacia il legno, e il legno rifiuta i baci.) 
(Met., I, vv. 548-556)  
Ora, in questi versi, il corpo della ninfa è figurato dall’entre-deux 
della mutazione in atto, dalla trasformazione cinetica che si realizza 
sotto i nostri occhi e che sfocerà nella nuova forma del corpo della 
vergine, una forma vegetale all’occorrenza, che è quella propria del suo 
essere di alloro. Bisogna infatti ricordare la struttura eziologia della 
favola che comincia con «laurus» (ibid.: v. 450) e termina con «laurea» 
(ibid.: v. 566), con la spiegazione, nell’intervallo diegetico, di questo 
nome e della sua significazione simbolica. 
Ma torniamo, per concludere, sul corpo ibrido (liminare) quale ci 
viene presentato nei versi della mutazione, isolando innanzi tutto i 
parallelismi lessicali che definiscono le parti del corpo umano e le parti 
del corpo vegetale nel quale la ninfa si sta trasformando: 
petto→corteccia (præcordia→libro); capelli→fronde (crines→frondem); 
braccia→rami (bracchia→ramos); piedi→radici (pes→radicibus); 
volto→cima (ora→cacumen); petto→tronco (pectus→cortice); 
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membra→rami o legno (membra→ramos- ligno / lignum)8. E questi 
lessemi non potrebbero meglio connotare, e perfino creare, l’ibrido 
confine della mutazione in atto della figura («mutando perde figuram» 
ibid.: v. 546), senza i verbi che li specificano e che servono a produrre 
l’autentico processo metamorfico: si fascia (cinguntur), si allungano, 
(crescunt), aderiscono (hæret), invade (habet), trepidare (trepidare), 
abbraccia (complexus), copre di baci (oscula dat), rifiuta (refugit), come 
pure i due attributi lieve e morbido (mollia e tenui) che qualificano i 
sostantivi petto (præcordia) e corteccia (libro)9, e l’aggettivo sinestesico 
immobili (pigris) che qualifica radici (radicibus), e che forma un 
ossimoro con l’aggettivo veloci (velox) che lo precede. 
È dunque Apollo, già posseduto dalla ninfa, a possedere 
finalmente il suo oggetto, per cui alla domanda d’amore che rivolgeva 
a Dafne fuggitiva, egli può ora sostituire il peana: il canto del trionfo. 
Ed è propriamente su un tratto ibrido che si conclude, più 
sottilmente, il testo di Apollo e Dafne. Si tratta del movimento di 
assenso della cima dell’albero in cui si è appena trasformata la ninfa. 
La laurea sembra finalmente rispondere alle parole del Peana, se è 
consentito il gioco della lettera tra Peana e Peneo (il dio-fiume padre di 
Dafne), poiché l’albero, il risultato della metamorfosi, è incorporato dal 
dio come simbolo dai tratti ideali propriamente paterni e divini. Come 
suggerisce Philip Hardie10, quest’albero diventa il feticcio del dio: 
                                                 
8 È noto il modo geniale in cui alcuni grandi pittori e scultori hanno 
rappresentato questa metamorfosi: Antonio Pollaiolo, Apollo e Dafne, Sandro 
Botticelli, La Primavera, Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne, e forse anche la figura 
femminile del Ghirlandaio che appare nell’affresco La nascita di San Giovanni 
Battista nella chiesa di Santa Maria Novella a Firenze. 
9 Non a caso Philip Hardie identifica nel liber la metamorfosi del corpo 
di Dafne (Hardie 2002: 46). Si rinvia alla lettura globale di questo articolo 
assai penetrante. 
10 «As a consequence of the pressure of Apollo’s desire, Daphne now 
exists for her lover only in substitutions for and displacements of herself. The 
symbolism of her arboreal form as a phallic fetish is perhaps too obvious to 
point out» (Hardie 2002). 
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«Così concluse Apollo. Coi rami appena formati l’alloro / annuì e parve 
muovere la cima, come muovesse il capo.» («Finierat Pæan: factis 
modo laurea ramis / adnuit utque caput visa est agitasse cacumen» 
Met., I, vv. 566-567). 
Il grazioso scuotimento di Dafne divenuta laurus / laurea, potrebbe 
certo temperare la pietrificazione che di norma costituisce l’eredità dei 
soggetti metamorfici, ma non bisogna dimenticare che la metamorfosi è 
richiesta dalla ninfa alla fine di una corsa che l’aveva sprofondata 
nell’angoscia e che è generata dalla propagazione di un torpor gravis 
che fisserà per sempre il suo essere in un corpo nuovo: l’alloro che, 
propriamente, non è più Dafne, ma Apollo: 
*<+ gli dei sono un elemento del reale, *<+. Ho parlato di 
Apollo. Apollo non è castrato, né prima né dopo. Dopo, gli capita 
qualcos’altro. Ci viene detto che è Dafne a trasformarsi in albero. 
Qui vi nascondono qualcosa. Ve lo nascondono – è molto 
sorprendente – perché non ve lo nascondono. L’alloro, dopo la 
trasformazione, non è Dafne, è Apollo. Lo specifico del Dio è che, 
una volta soddisfatto, si trasforma nell’oggetto del suo desiderio, 
anche se in questo modo deve pietrificarsi. In altri termini, un dio, 
se è reale, dà l’immagine della sua potenza nel suo rapporto con 
l’oggetto del suo desiderio. La sua potenza è là dove egli è. (Lacan 
2007: 355)  
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